Passzv
2008.02.09. 13:48
„Szemem rzi szemed csillogst.”
Sosem rtettem ezt a mondatot. Taln, mert fiziklis valsgban prbltam rtelmezni.
Mekkora tveds. A tlrzkenysgem knjait nyvm, s kzben rjvk, hogy amit eddig letnek neveztem, az vegetci volt. Mulatsgos.
Most, amikor mr egy hete lek valszntlen letet egy nlam hsz vvel idsebb frfi mellett.
Vgre ezt is kimondtam.
Nem tudom, megfigyelhet volt-e. Eddig nem ment.
Mrmint a frfi sz.
Ez nem olyan egyszer nekem. Mg mindig nem tudom, mit rzek, amikor kimondom. Leginkbb dbbenetet, s valamit. Nem is rzek, nem ez nem a megfelel sz. Ltok. Amikor kimondom ezt a szt, akkor t ltom.
Mg van nhny dolog, ami szintn meredek szmomra. Nem tudom megnevezni t. Nem mondom ki a nevt. Gondolatban sem. Magnak szltom verblisan, s „”- knt gondolok r. De semmi ms nem megy. Vajon ez gond?
Szvesen megrintenm.
Alszik.
Lassan, nyugodtan emelkedik s sllyed a mellkasa. Nincsenek teljesen zrva a szemei. Kr, hogy sosincs r eslyem, hogy olyankor tanulmnyozzam zavartalanul, amikor mondjuk, lmodik. Azrt nincs, mert hiba fekszem mellette, kptelensg tle szabadulni. Fellni, meg egyenesen lehetetlensg.
Van pr fura szoksa. Az egyik ilyen, hogy amikor egytt alszunk, mindig gy intzi, hogy le legyek fogva. s kpes ezt a pozcit tartani, akr reggelig. n nem. Sajog minden porcikm. Prbltam utalni r nhnyszor, de van annyira nz, hogy ne rdekelje.
J, kibrom, persze.
Csak ez a knyszer mozdulatlansg, s a csiklandoz leveg, ami minden llegzetvtelnl elri a flemet, sokszor hagy komoly nyomokat, s nem ppen az rtatlan virglelkemben. Mekkort derlne ezen, ha hallan?
Most mr fel fogom breszteni.
Nem nehz. Elg megfesztenem a kezem, s felpattannak a szemei. Olyan beren alszik, hogy egyszeren nem rtem, hogy tud gy pihenni. Azonnal tudja, hogy hol van.
n ezt sem szoktam. Nekem kell egy id, amg felfogom, hogy ppen mi trtnik.
- Hm? – Picit megemeli a fejt. Vgigfut rajtam a tekintete, aztn elgedett kppel visszafekszik a prnra, s elengedi a kezem. – Jl van.
Ez is rdekes jelensg. Mi van jl? Mit akar ezzel kifejezni? Hogy megmozdulhatok, meglelhetem, kimehetek?
Azrt az n j tulajdonsgaim kztt is van pr olyan, amivel r tudom hozni a frszt.
s szvesen teszek rla, hogy mskor meggondolja, mire mondja azt, hogy jl van.
- Nem gondoltam volna, hogy ilyen simn beleegyezik – motyogom neki hls cicaszemeket imitlva.
Mg egy msodperc, s mr ott hegyesedik flttem, mlyen belefrva a tekintett az enymbe.
- Mibe?
Most kne benygni, hogy mtl kezdve n leszek fell.
Csak az a baj, hogy biztosan elrhgnm magam flton, s akkor hol marad a sokkhats? Inkbb kicsikarok tle valamit, aminek rtelme is van.
- Ht, hogy elmegynk… stlni.
- Stlni? – sszehzza a szemldkt.
- hm?
- n nem stlok – Flelmetesen tud hangslyozni. Jl van. Elvgre tanr.
- Mindenki stl – prblkozom.
- n nem. rtelmetlen, cltalan tnfergs, mindenfle meghatrozott elkpzels nlkl. n menni szoktam, utazni, rkezni. „A” pontbl „B” pontba. Annak van rtelme. A stnak nincs.
- A stnak az a lnyege, hogy nem kell cl. Csak gynyrkdnk a ltnivalban, beszlgetnk, lvezzk a termszetet. – Minden egyes szavamnl fokozdik a derltsg az arcn. Szerintem most jtt r, hogy csak improvizlok.
- Hrom olyan dolgot mondtl, aminek kitnen tudok hdolni ebben a pozciban, felesleges helyvltoztats, s klnsebb erfeszts nlkl. Br a termszeted lvezhetsgben van mg csiszolnival, az els kett elmegy.
- Ez most bk akart lenni? – Prblom utnozni az arckifejezst. Nha mr egszen jl sikerl. – Mert annak silny.
Elhallgat. Mg kzelebb hajol hozzm. Komolyan mondom, ennl jobban mr nem lehet beleprselni valakit az gyba, mint ahogyan ez velem teszi. Feljajdulok.
- Tudod, mi vagy te, Potter? – sziszeg bele a flembe.
- Ha az utols 12 ra termst sorolom fel magnak, az elg lesz? – Finoman belenyal a nyakam hajlatba. Megborzongok. - Nzzk csak…uh… mi is voltam idig? Ja, az utols hat ra nem szmt, mert akkor aludt, s aminek lmban szokott szltani, nos, azt a fair play szablyai miatt szmtson kvl hagyom…
- Fair play? - Eltvolodik tlem. - Hm. Kezdem azt hinni, hogy egy igazi szrnyeteget sikerlt nevelnem belled! – Az ll ktsgbeesse lttn bujbbnl bujbb gondolatok kltznek a fejembe. Nem is tudom, melyiknk van rosszabb hatssal a msikra.
- Fl, hogy elveszti az irnytst?
- Potter! Gyorsan jn a veszedelem, ha lebecsljk!
- Ez most, hogy jn ide?
- Mindjrt megrzed. – Hirtelen becssztatja a kezt a takar al. Igazi zsarnok.
Hajlamos terrorizlni, de az mr flelmetes, hogy gy megtanult engem kvlrl, elejtl a vgig, mintha kszlne emeltszintt vizsgzni vvgn, s nem n. s mikzben veszedelmes gerillahbort vvunk a lepedn, aminek ltalban minden esetben ugyanaz a vgkifejlete, s a fehr zszlt is mindig ugyanaz az utbbi idben feleslegess vlt ruhanem kpviseli, mg mindig nem merem elhinni, hogy ez az egsz igaz lehet.
Zilltan fekszem az gyon, sztvetett vgtagokkal. Simogat a szemeivel, s esze gban sincs eleget tenni a krsemnek, amikor arra krem, hogy takarjon be, vagy engedje, hogy felltzzek.
Szablyos kjr. s mg megjtszania sem kell. Ezt gy nem lehet megjtszani.
Nha megrmt, az a nylt, nyers arckifejezs, az a nhny zavarba ejt mondat, amivel belm csepegteti, hogy a magnak tekint. Olyankor hiszek neki.
Nem tudom, melyik a rosszabb. Ktelkedni benne, vagy elfogadni ezt a szokatlan felfogst az egszsges emberi kapcsolatokrl.
Mikor megkrdeztem tle, hogy mirt szrt meg, s ivott a vrembl, azt mondta, egy rgivgs ember. Szereti, ha a testi kapcsolatot megpecsteli egy ritul.
Majdnem hanyatt estem.
Azt hiszem, csak humorizlni akart. Mg, ha morbid mdjt is vlasztotta a csppet sem egyenes vlasznak.
Az egsz valahogy az a… tl szp, hogy igaz legyen osztlyzatba csoportosthat dolog.
Flek. Ez a baj.
s, br szzszor megtanultam mr, hogy semmitl sem kell annyira flni, mint magtl a flelemtl, azt hiszem, ha most nyitnk ki elttem a mumus szekrnyt, lpne ki rajta, gnyos mosollyal az arcn, s valami olyasmit mondana: „Mgis mit kpzeltl, te szerencstlen?”
Az lenne letem utols napja.
Sokszor van olyan rzsem, hogy tudja, rzi, tennie kellene valamit, hogy megnyugtasson.
De nem teszi.
Mst tesz.
Ismeritek a mondst, hogy amikor a blcs a holdra mutat, a flesz csak az ujjt ltja?
Sokig gy voltam vele. Mert az volt az orrom eltt, s hajlamos voltam elhinni, hogy a fontos dolgok mindig a kzelnkben vannak, mint a flnk a fejnkn, hogy halljunk vele.
Most megmutatta nekem az irnyt, amerre mutat.
s a ktsgbeessem egyetlen eredend forrsa mindssze az a picinyke tny, hogy tartok a bors gbolttl. Hol kereshetnm a fnyt?
„Szemem rzi szemed csillogst.”
Valahol, igen. Ott.
Sosem fogja nekem azt mondani, hogy szeret.
s soha nem fogok rkrdezni.
Ez az a fajta lelki fertzs, amit elkaptam tle, s ami akr egy vrus dnttt le a lbamrl. Elg gyorsan, akkor is dolgozva a szervezetemben, amikor nem figyelek oda r, vagy alszom.
s a mentlis ktds, ami kezd megfoghatv vlni, az agyamban messze tl mutat a kpzeletbeli blcs holdjnl. rdekes, hogy gy tekintek vissza mg sajt magamra is, mintha egy rgen letnt mese hseknt szlltam volna szembe sajt magammal. Mintha az egsz nem lett volna elg valsgos, s most vgre bren vagyok.
Ez az llapot nem knnyebb annl, nem sznesebb, inkbb csak alapjaiban tbb. Gytrelmeivel s gynyrsgeivel egytt. s amikor arra a krdsre keresem a vlaszt, hogy mivel rdemeltem ki a mltban trtnt tmrdek fjdalmat s megalztatst, arra kell gondolnom, hogy kemny elkszts volt a mra. Hogy lssak, rezzek, s tudjam, mit veszthetek.
Egszen szorosan bjok hozz. A rossz elrzet kitrlhetetlenl dolgozik bennem.
rdekes, hogy mennyire rzi, amikor bajom van. Most is csak a karja lelsnek intenzitsbl sejtem, hogy ez a ki nem mondott vigasz.
Ilyenkor, mikor ersebben szort, nem azt mondja, hogy minden rendben lesz, hanem azt, hogy tudtuk, hogy bolondsg volt akr egy pillanatra is elhinni, hogy brmi is rendben lesz.
Nem szakadunk el egymstl. De fel kell kelni.
Kisomfordlok a ruhimrt. Szintn ezt teszi, s amg ltzkdm, hosszasan matat valamit az egyik fikban, aztn elszed egy apr dobozt. Kicsit lefjja rla a port, aztn vgigsimt rajta a kezvel.
- Mi ez? – Gyanakodva figyelem a parnyi trgyat. Egszen szokatlan, nekem idegennek tn nosztalgit ltok megjelenni az arcn, de egy-kt msodperc mlva mr jra a rgi.
- Eljegyzsi gyr. – Rm nz. Aztn olyat tesz, amit rajtam kvl nem sokan lthatnak. Hangosan nevetni kezd. – Potter! Zsupszkulcs. De attl mg eljegyzsi gyr.
Kell egy perc, hogy jra meg tudjak szlalni.
- Maga ns volt?
gy nz rm, mintha egy igazn sajnlatramlt boci lennk, aki a farkt csvlja, s tnyleg a kpzeletbeli kaput bmuln. Nem tehetek rla. Ez volt az els gondolatom.
- Ezt a megjegyzsed most nem kommentlnm, ha nincs ellenedre.
Hls vagyok rte. Komolyan.
- Gondolom, ksz vagy.
- Igen? Ksz vagyok? Mihez?
- Stlni akartl. Ez nem igazn sta lesz, de legalbb van clja.
A gyomorforgat utazs, mindssze nhny msodpercig tart.
Termszetesen gy huppanok ki az rvnybl, ahogy szoktam.
Ngykzlb.
Pr pillanatig moccanni sem tudok. Mlyeket llegzem. Ez taln hat. Br, nem lenne mit kihnyjak, hiszen ma mg egyltaln nem ettnk, de az rzs attl mg ott kavarog a torkomban.
Ltom, hogy meg ppen most szvja vissza az ppen kitrni kszl megjegyzst a ltottakra vonatkozlag.
- Jobb, ha ezt nem csinlod elttem. Sok szp emlkem fzdik hozz.
s inkbb nem krdezem meg, mire gondol. A flig vrsds mr gyis gy megy nekem, mint Colinnak a filmcsere.
- Hol vagyunk?
Egy hzban llunk. A btorok fehr lepellel vannak bortva, minden kicsit poros, lakatlan, szomor. A kandalln nhny mgikus kp dszeleg, a falon csak tjkpek, embert brzol portr sehol. Rgi md hz. Rgi md szagokkal.
- Ez apm hza volt. – Halkan beszl, kicsit komor hangon. – A volt, sz szerint rtend. Nem nagyon szoktam idejnni. Nincs mirt.
Szinte semmit nem tudok rla. Mg azt sem, hogy van-e testvre, vagy l rokona. Mgis gy rzem, nem ez a megfelel pillanat, hogy kvncsiskodjak.
Krbefordulok, hogy kicsit szemgyre vegyem a dolgokat.
Szp hz lehetett valaha. Most inkbb elhanyagolt.
Odastl az egyik fotelhez, s lehzza rla a fehr lepedt. A levegbe vegyl porszemek egyenes cskk festik az ablakon betreked fnynyalbokat. Milli van bellk. Kzjk sznt a kezvel, aztn elgondolkodva felm fordul.
- Szereted az olasz konyht?
Pr perc mlva mr egy vendglben lnk. Kellemes, igaz, kiss lepusztult ez is, de mosolygs emberek vesznek minket kzre, s mindegyik el van foglalva a sajt dolgval. Ez most jl jn.
A vendgl, taln ha pr szz mternyire van a hztl, teht mg gyalogolnunk sem kellett sokat.
Valami halszfalunak nzem a helyet. Legalbbis az emberek ltzkdsbl s modorbl kiindulva annak ltszik.
Vidm nneplyessg lengi be a levegt. Ez az v utols napja. A hangos kurjantsok s nevetsek kzepette megrten figyeljk ket, s kzben arra gondolok, hogy mennyi mindent kaptam tle, s kapok most is, szrevtlenl. Biztos rzkeket, rtkrendet, ltsmdot.
s mit adtam cserbe?
Hm. Remlem, hogy tudja.
A pincr, aki leginkbb egy utcaszli csavargnak tnik, radsul hinyzik kt ujja, valamit rgcsl. Bzlik, akr egy porodott dohnyzacsk. Elhzdok, amikor a kzelnkbe r.
Leteszi az asztalra a kancs forralt bort, s rm kacsint.
- Opus est?
Nem rtem. Zavaromban elmosolyodok, tnzek r az asztalon tlra. Biztos tudja, mit krdezett.
- No. – Remltem, hogy kimenekt a szerencstlen helyzetbl. Kivesz a zsebbl pr pnzrmt, s az asztalra teszi. – Gracie.
A pincr kicsit hamisksan vigyorog
- Bona roba! - blint csibsz mosollyal Pitonnak, aztn felnyalbolja az rmket, s eltnik a pult irnyba.
Tancstalanul nzek utna.
- Mit mondott?
- Nem akarod tudni. – Elhzza a szjt, aztn tlt a forr, gzlg italbl.
Ezt szeretem benne. Hogy mindig olyan kzlkeny. tszellemlten kortyolgatja a bort, s megint engem figyel. Kvetem a pldjt.
- Tnyleg sosem jr ide? – Muszj megtrnm a csendet egy id utn.
- Eddig nem jrtam. A jvben viszont lehet, hogy rknyszerlk.
Kapizsglom, mit akar nekem virgnyelven mondani. Csak azt nem rtem, mirt nem lehet ezt egy kicsit egyenesebben kzlni. Leteszi a poharat, s a kabtzsebbe nyl. Kvncsian kvetem a mozdulatait. Egy t-hat lapbl sszetekert papr hengert tesz az asztalra. Elszr nem tudom mi ez, aztn hirtelen bevillan.
- Kijavtottam neked – mondja.
Az esszm, amit utols nap adtam le. Akkor, amikor az a borzalom trtnt. Vajon, mirt pont most adja ide? Br, nla mr megszoktam, hogy a jeleket s a mozdulatokat igenis kell figyelni. Mindennek van jelentsge. A kezembe fogom, s szthajtogatom. Az utols lapra vagyok kvncsi. Oda szokta rni az rtkelst.
Eszembe jut. Az zenetem zrja a dolgozatot, amit mg az osztlyban lve firkantottam oda neki, s amirl azta totlisan megfeledkeztem.
„Uram!
Nem rtem nt? Mirt nem mondja meg nekem szemtl-szembe, hogy mi baja velem?
Sokkal jobb volt rgen, amikor mg vltztt velem. Akkor legalbb egyrtelm volt a viszonyunk. De most mr semmit sem rtek.
Harry.”
Milyen furcsa szembeslni ezzel a nhny sorral, s az rzsekkel, amik a kivlti voltak.
Hirtelen egy pillanatra jra ott lk az osztlyteremben, felkszletlenl az aznapi nyomsra, ugyangy rtetlenkedve a tekintettl, s attl a mly hallgatsba burkolzott igzettl, amit felm kld a terem msik vgbl.
Lejjebb vndorlok a szemeimmel.
Alatta ott van az idkzben megszletett tmr vlasz. Amitl kicsit megint kdsen kezdek ltni, s visszatr a gombc a torkomba.
„Potter!
Nem megy.
PP.”
Dolgozat rtkelse: Teljessggel nlklzi a minimlis kvetelmnyek szerinti, legaprbb pontossgot is. Hanyag, sszecsapott, hinyos, kontr, borzalom. Nem felelt meg!
Javallat: Heti kt ra pluszfoglalkozs. Magnra keretein bell.
- Ez kegyetlen. – Mosolyogok a paprnak.
- s akkor mg nem tudsz semmit.
s mosolygok neki.
Alzat. Valahogy most ez a sz jut eszembe. s egyltaln nem a sz rossz rtelmben. Inkbb, mint amikor a zensz azt vallja magrl, hogy sosem lesz elg j, elg gyes. Amikor azt mondja, a zent azrt talltk ki az emberek, hogy szavak nlkl tudjanak imdkozni, s ilyenkor az alzat nem meghunyszkodst, hanem tiszteletet breszt.
Valami ilyesmit rzek, amikor vgre felfogom, hogy nem is kvnom igazn, hogy kimondjon dolgokat, s botor dolog volt azt hinni, hogy ha kimondja, akkor jobban megrtem, vagy rtkelem azt.
- Gondolja, hogy kpes megtantani brmire is bjitaltanbl, ha eddig nem sikerlt?
- gy tnik, idig rossz mdszerrel prblkoztam.
- Ezt fel kell rnom a kmnybe korommal.
- Mit?
- Ht, hogy beismeri, hogy maga is szokott hibzni.
- Hm. s ilyenkor hol vannak azok a hres fair play szablyaid? – krdi az asztalra knyklve, mikzben a msik kezvel jra tlti a pohart.
- Az, csak a szexre vonatkozik.
Majdnem kilttyenti a bort.
Meglesem a kzdelmt a nevetssel, s megiszom a nekem kitlttt gysznyi mennyisget.
Nem tudom, hny rt tltnk mg gy, ezzel a hanyag, bks csipkeldssel, de mire visszarnk a hzba, mr sttedik. Mg egyszer krlnz a hzban, aztn elszedi a zsupszkulccsot, s a rndtssal egyetemben, bellem tvozik az egsz napos feszltsgem is. Mintha ott hagytuk volna. Hadd bbeldjenek vele msok. s az elgedettsg szmomra ebben a percben egyenl a boldogsggal.
Kr, hogy nem lehet hossz let.
Mikor fldet rnk Roxfortban, az ajtn tlrl kopogs fogad bennnket.
sszerezzenek.
Ki tudja, mita kopog mr az illet. Gondolom Dumbledore.
De ilyenkor?
- Biztos boldog j vet akar kvnni – jegyzi meg. Ezek szerint egyre gondoltunk.
Az ajthoz lp, s gy ahogy van, kabtban nyitja ki.
Fldbe gykerezik a lbam.
Mirt mkdik minden ilyen vacakul ebben a vilgban?
Remus Lupin arca nz velem szembe. Kipirulva, mosolygsan.
Csak bmulni vagyok kpes egy pontban, mintha a semmit, a sttsget nznm kifejezstelen arccal.
- Szervusztok! Perselus? Harry?
-…
- Na, mi van mr? Meghalt valaki? gy csinltok, mintha legalbb is sszedlt volna a vilg. Vagy valami baj van? – Kedlyesen beljebb lp, s felm indul. Friss, h illatot hoz magval. Mosolyogni kell, Harry! Mosolyogni. Muszj. Nem tudom megmozdtani egyetlen arcizmomat sem. Csak llok, mint egy mrvnyszobor. Elnzek mg az ajt irnyba, ahol egy szintn mozdulatlann dermedt embert ltok, aki nem fordul meg.
- Harry! Azt hittem rlni fogsz nekem? Siettem, ahogyan brtam. Nem rlsz?
Szgyellenem kellene magam. Hogy ilyen morbid arckifejezssel nzem a lassan hervad mosolyt az arcn. s szgyellem is. nem tehet semmirl.
- Dehogy nem. Nagyon rlk magnak.
- H! Ne magzz itt nekem, nevezz nyugodtan Remusnak, rendben?
Maghoz lel, s btortan megveregeti a htam. Taln ekkor buggyan ki az els, kretlen knnycsepp a szemem sarkbl. Az els, s az egyetlen.
- Annyi mindent kell elmeslnem neked, hogy el sem tudod kpzelni. Szerettem volna, ha egytt kezdjk az j vet. Ez olyan, mint egy j kezdet. Nem gondolod?
Olyan boldognak tnik. Helytelenl, s ide nem illen boldognak. gy viselkedik, mintha csak ketten lennnk a szobban. s ez fj. Iszonyan.
- Gyere, elmegynk valahov! Kaptam egy ideiglenes szobt Albustl, ott elalhatsz te is, amg…
- Nem!!!
Az vlts hatsra elnmul. Kitrt bellem.
Tl hangosan, tl dhsen, tl sok rzelemmel mondtam ki ezt az egy szt. Ltom az rtetlensget a szemeiben. Ltom, hogy htrafordul, hogy krds nlkl kapjon vlaszt egy harmadik embertl, akit idig nem igazn vett szre.
- Mg… mg ssze kell pakolnom. – Kezdek bele a magyarzkodsba. Nyelem a knnyeimet. s a forrsggal kzdk, ami mr elviselhetetlenl geti az arcomat. – Nem kszltem fel, hogy jssz, nem szlt senki, s… s…
- Nem is szlhatott, hiszen, n sem szltam senkinek. Meglepetsnek szntam. Ugyan mr! Holnap visszajssz, s sszepakolod a dolgaidat. Jzusom, te srsz? Mi a baj?
- Nem srok, csak… semmi. – Tehetetlenl trlm le a kabtom ujjval az arcomat. Nem brom ki. n ezt nem brom elviselni.
- Menjen csak, Mr. Potter. Holnap kilenckor visszajhet a holmiijairt. Addig elviselem ezt a… rendetlensget.
Br ne szlt volna egyetlenegy szt sem. Br mlyebbre tudnk sllyedni, mint a vilg legmlyebb pincje.
Eltolom magamtl Remust, s a falon lg kpek fel fordulok. Esik rajtuk a h. s nagyon magnyosnak tnnek.
|